Stevan Tontic — Der Wahrhaftige

von Anke Glasmacher

Rede (leicht gekirzt) gehalten auf der Gedenkveranstaltung ,Stevan Tontic: Dichter — Pazifist — Emigrant”

am 15. Februar 2023 im Terzo Mondo in Berlin

Nein, ich bin keine Pazifistin.

Kénnen Frauen in einer Welt wie dieser Uberhaupt Pazifistinnen sein?

Frauen, die weltweit und jeden Tag um Gerechtigkeit kimpfen.

Frauen, die weltweit und jeden Tag fiir gleiche Rechte und gleiche Chancen eintreten.
Frauen, die sich wehren. Wehren missen. Weltweit und jeden Tag.

Aber wie viele Frauen in der neueren Geschichte haben einen Krieg angefangen?

Stevan war Pazifist im ehrenwertesten Sinn. Er hat mit Worten gekampft. Er hat um Worte
gekampft. ,Man muss versuchen, sich durch das Schreiben zu verteidigen, also die eigene
Sprache schreiben, nicht die Sprache der Kriegspropaganda®, sagte er im Gesprach mit Ali Al-
Nasani im Jahr 2000 (in: Signaturen-Magazin, Februar 2023), dichtete er in seiner
»Verteidigungsrede des Dichters” (in: Handschrift aus Sarajevo, Landpresse Verlag,
Weilerswist 1998).

Im Krieg ist die Sprache das erste Opfer.

Ein Krieg beginnt — rlickblickend — schleichend. Er beginnt mit einer Umwertung der Werte.
Er beginnt damit, dass den Worten eine neue Bedeutung verliehen wird. Stevan hat Zeugnis
abgelegt von diesem Krieg, den er, den seine Familie, den seine Freundinnen und Freunde
erleben mussten. Der von den Worten zu den Taten wechselte. Der sein Sarajevo zur Holle

machte.

Ein Krieg raubt Menschen. Nicht Strallen, nicht Hauser, kein Gelande. , /hr steigt in unser
Leben ein und schleppt // Ruhe und Sicherheit fort”, schrieb Serhiy Zhadan, der aktuelle
Friedenspreistrager des Deutschen Buchhandels 2014 in seinem Band ,,Warum ich nicht im
Netz bin“ (Suhrkamp 2016).

Stevan trat entschieden dafiir ein, dass man mit der Sprache aufrichtig und wahrhaftig

umgeht. Dabei muss man eine Sprache fiir einen Krieg erst finden, denke ich mir. Wie kann

man in Worte fassen, was unaussprechlich ist? Wie kann man eine Wirklichkeit mit-teilen,
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die aus der Vorstellungswelt derer herausfillt, die keinen Krieg kennen? Die diesen Ur-

Schrecken nicht erfahren mussten?

Flr Stevan war es eine Verpflichtung, dariber zu sprechen. Auch wenn im persénlichen
Gesprach der Krieg nur dann eine Rolle spielte, wenn man ihn darauf explizit ansprach. Im
personlichen Gesprach schien Stevan um Worte zu ringen. Vielleicht auch, um seine
Gesprachspartner zu schiitzen. Er wollte nicht in die Kriegsmaschinerie hineingezogen
werden.

Seine Gedichte legen Zeugnis ab. Aber seine Gedichte weisen immer lGber das Konkrete
hinaus. Nie fehlt in ihnen auch ein zartlicher Klang, ein Erinnern, das zugleich Hoffnung ist.

Nie fehlt in seinen Gedichten das Du, der Andere, die Menschen.

Als Stevan 2010 zurick ging nach Sarajevo, war es genau diese Hoffnung, die ihn trug. Die
ihn fest daran glauben liel3, dass er dazu beitragen kénnte, das Kriegerische zu tGberwinden.
Mit Versen, die doch davon kiindeten, wie Menschen zusammenleben konnen. Wie ratlos
muss er gewesen sein, als er erleben musste, dass die Menschen auf Verse nichts gaben.
Dass sie seine Hoffnung nicht héren wollten. Dass Kunst und Kultur gar nicht als Baumaterial
flir ein neues Gesellschaftshaus genutzt wurden. Dass die neue Bauweise ohne dieses

Fundament auskommen sollte.

Erst in den letzten Jahren klangen seine kurzen Nachrichten, die wir immer zum
Jahreswechsel und anlasslich seines Geburtstages austauschten, wieder zuversichtlicher,
kraftvoller. Er Gibersetzte wieder deutsche Lyriker. Er tat als Autor das, was ihn als Mensch
immer ausgezeichnet hat: Er blickte auf die Anderen, forderte sie, machte sie sichtbar,

verhalf Stimmen dazu, gehort zu werden.

Seit einem Jahr stelle ich mir vor, wie es wohl gewesen ware, wenn sich Stevan Tontic und
Serhiy Zhadan getroffen hatten. Beide dem Wort und der Menschlichkeit verpflichtet.

Der eine Uberlebte Sarajevo. Stevan hatte keine Feinde. Er wollte sich auch keine einreden
lassen. Einer muss Vorbild sein.

Der andere kampft jeden Tag dafiir, Charkiw zu tGberleben, kaimpft gegen den Einbrecher im
eigenen Haus. Jeder ist Vorbild.

Zwei so unterschiedliche Kriege. Kriegsanlasse.
Zwei so unterschiedliche Dichter.
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In deren Versen stets diese Zartlichkeit aufblitzt, das Leise, das Skurrile eines Alltags im
Unalltaglichen. Humorvolles, auch das.

In deren Versen sich das lyrische Ich stets dem Anderen verpflichtet fiihlt.

Zwei Dichter, die sich darin so dhnlich sind.

Wenn sich beide heute hatten treffen kénnen — welche Bereicherung ware das fiir unser
Verstehen. Wie sollen wir die Hoffnung auf Gesellschaft behalten, wenn wir nicht auf unsere
erfahrenen Dichter horen? Auf diejenigen, die dem Wort, die der Wahrhaftigkeit verpflichtet
sind. Auf diejenigen, die unseren Blick weiten?

Vielleicht kdnnten sie unsere, meine Zerrissenheit heilen.

Flr mich sind Stevans Geleitworte taglicher Auftrag, mich mit Genauigkeit und
Wahrhaftigkeit meinem Schreiben zu widmen. Verbunden damit ist Stevans
unerschutterlicher Glaube daran, dass wir mit der Gabe unserer Wortkunst Gesellschaft mit-
gestalten kdnnen und ja: missen.

Damit es keinen Krieg mehr gibt auf dieser Welt, das hatte ich gerne geschrieben.
Aber wir sehen jeden Tag, dass eine friedliche Gesellschaft ein MaB an Menschlichkeit

voraussetzt, das wir schon in unserer persénlichen Nachbarschaft nicht finden.

Nein, Dichterinnen und Dichter kénnen einen Krieg nicht verhindern. Aber sie kénnen
wahrhaftig bleiben. Fir die Nachgeborenen. Sie kdnnen einen Spiegel vorhalten. Sie kdnnen
mit ihren Worten, ihrer Sprache Gewohnheiten hinterfragen, das Mogliche erfinden, Sand
im Getriebe reibungsloser Perspektivlosigkeit bleiben.
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